অধিকার

মেয়ে কে এতো পড়াশোনা করিয়ে কী হবে?সেই তো বিয়ের পর রান্না করেই সংসার করতে হবে।(চায়ের কাপটা টেবিলে রাখতে রাখতে বললেন সালমা বেগম) কেন মা এই […]

বেমানান

সন্ধে নামতে তখনও দেরি ছিল। এমনিতে গাঁয়ের উত্তরপ্রান্তে নাকি শীতটা একটু বেশিই পড়ে। একে তো সন্ধে হলে এদিকে আলো-টালোর নামগন্ধ থাকে না। অন্যদিকে এক পশলা […]

ভুল সর্বদা

কি ভাবছো… ভুল করেছো, তাই তো? এই যে তুমি, যাকে নিজের থেকেও বেশি ভালোবেসেছো, ভরসা করেছো, বিশ্বাস করেছো, সে-ই তোমায় ভুল প্রমাণ করে চলে গেছে। […]

স্মৃতি

“দাদু ভাই রাগ করেছো নাকি নিজের দাদাজানের উপর?” (দাদী জান আমার পাশে এসে বসলেন) “না দাদী জান, উনার উপর কেনো রাগ করবো?” “তো মন খারাপ […]

সব বুঝি অচেনা

নীরব নীলের দিঠি সবেমাত্র শেষরাতে চেয়েছিল ঘুম, দেহে একবিন্দু আশ্রয় কেড়েছে যার জীবনকালের কুমকুম, সময় তো টেকেনি; সে নিছক সান্তনায় জিয়োনো ভিনদেশ, মিথ্যে মেয়াদের অসমাপ্ত […]

ফিরে দেখা

প্রিয় মন, তোকে প্রথম দেখেছিলাম কলেজ কালচারালসে। তোর নীল শাড়ি, তোর চোখের কাজল, তোর কপালের অবাধ্য চুল আর আমার চারপাশে একরাশ প্রজাপতির ওড়াউড়ি। মনের ধুসর […]

আত্মঘাতী স্বপ্ন

আত্মঘাতী স্বপ্নের নিরিবিলি বুকের ওপর হাতড়িয়ে দেখি, কোথায় যেন হেনস্তার রক্তাক্ত চাদর দিয়ে জড়িয়ে রাখা হয়েছে বোবাকান্না। একটা মন ভোলানো হলুদ আশ্বাসের গোঙানি ছাড়ছে নিষ্ঠুর […]

রক্তের দাম

“এরা শুধু বাচ্চা জন্ম দিয়েই খালাস, তারপর এদের আর কোন দায়িত্ব থাকেনা”, হাতের ফাইলটা এক প্রকার টেবিলে ছুঁড়ে দিয়ে সিনিয়র রেসিডেন্ট রাজীবদা এক রাশ বিরক্তি […]

শিকড়

এত স্পষ্ট হয়ো না। চোখ জ্বালা করে আমার – বটের শিকড় জমা হয় হৃৎপিন্ডে, হৃৎপিন্ডতো আদিম জল, জলে  ধারালো মোহো ঘোরাফেরা করে বটের শিকড়ে। আলোর […]

স্বপ্নপূরণ

কলিংবেলের শব্দে ছুটে এসে দরজা খুললে পাটের তৈরী ব্যাগটি এগিয়ে দেয় একটি মেয়ে, হাসি মুখে শ্রীপর্ণা বলল – “ইস্ত্রি করা কাপড়গুলোর টাকা বিকেলে দোকানে দিয়ে […]