বৃষ্টি, আবার তোর বেডরুমে…
তোর ন’শো স্কোয়ার ফিটের ফ্ল্যাটে, আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে আজ।
তোর দেয়ালের শৌখিন ওয়ালপেপারে, আমার ছায়া পড়বে না আর।
তোর বিছানার উষ্ণ আদরে, তোর আজ আর আমায় দরকার নেই।
লাল-নীল আলোর শহরে, আমাদের একসাথে হাঁটা হবে না আর।
তোর হাতের স্পর্শটা মিস করবো আমি, জানিস?
তোর ঠোঁটদুটো, আর আমার কষ্ট শুষে নেবে না;
সব মিথ্যে হবে।
একদিন যারা একসঙ্গে থাকবে ভাবে, তারা সবাই কি এমন করে আলাদা হয়ে যায়? কি জানি, বুঝি না।
উম্…
জানিস, আমি আজ চাই শহরজুড়ে মুষলধারে বৃষ্টি নামুক;
আমার চোখদুটোর মতো, মেঘও নিংড়ে দিক সমস্ত কষ্টের বারিধারা।
সেই বিপর্যয়ে,
আমি আবার তোকে ছুঁতে আসবো,
“বৃষ্টি, আবার তোর বেডরুমে…”