দুই পৃথিবী
দৃশ্যপট: এক শপিং মল থেকে বেরিয়ে সবে রোদ চশমা টা চোখে গলিয়েছে শ্রী; হঠাৎ পেছনে কুর্তিতে এক টান। ঘুরে দেখে কালো মতো লিকপিকে একটি ছেলে। বয়স সত্যিই বারো কি তেরো, গায়ে শতছিন্ন একটা জামা আর হাতে একটা তবড়ানো বাটি- “দিদি…
ফিরে দেখা দিনগুলি
অতিমারির করাল গ্রাস থেকে পৃথিবী একটু একটু করে সুস্থ হয়ে উঠছে। চেনা ছন্দে ফিরছে পরিচিত পরিবেশ, পরিচিত মানুষজন। দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান ঘটিয়ে আবার খুলেছে স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় এর দরজা। স্কুলের ঘণ্টার আওয়াজ আবার শোনা যাবে নতুন করে। শূন্য পরে থাকা…
দুঃখের দোকান
দরজায় খট খট শব্দ শুনেই সেদিকে না তাকিয়ে খুশবু বলল, “ভেতরে আসেন।” বাইরের মানুষটা দরজা ঠেলে ভেতরে আসল। খুশবু তখনো তাকায় নি। মাথা নিচু করে কিছু একটা লিখছে বোধহয়। মানুষটা এসে দাঁড়িয়ে রইল। খুশবু তার দিকে না তাকিয়েই বলল, “দাঁড়িয়ে…
শেষ
সবকিছুরই একটা শেষ থাকে। এই শেষ থাকাটা খুব দরকার। তা সে শৈশব হোক, বা কৈশোর; শীত হোক, বা গ্রীষ্ম-বর্ষা-শরৎ-হেমন্ত… শেষ হওয়াটা জরুরি। নইলে জীবন কেমন যেন বিতৃষ্ণায় ভরে যেত। বসন্তের কথা নয় ছেড়েই দিলাম কারণ— আমার জীবনে বসন্তটা বরাবরই গুরুত্বহীন।…
জীবন
জীবন বড়োই অদ্ভুত। জীবনের প্রায় তেইশ বছর কেটে যায় কি হতে চাই এই ভেবে। তারপর যদিও সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়, তাকে পাওয়ার জন্য কঠিন লড়াইয়ে নামতে জীবন সদা প্রস্তুত। জীবনের সবথেকে সুন্দর সময় কেটে যায় কঠোর পরিশ্রম আর মনোসংযোগ করতে করতে।…
বডি সেমিং
বডি সেমিং এখকার সমাজে একটি অভিশাপ ও একপ্রকার সামাজিক ব্যাধি। আমরাও সমানভাবে কোথাও না কোথাও বডি সেমিংকে তারন্বিত করছি। একটা ছোটো মজাই যে সমাজে বডি সেমিংকে প্রশ্রয় দেয় সেটা বলা খুব একটা ভুল হবে না। আমাদের নিজেদের এটা বোঝা উচিৎ…
পাহাড়, মানে রহস্যের হাতছানি
এমনিতেই পাহাড় মানে রহস্যময় এক অমোঘ সৌন্দর্যের হাতছানি। আর সেখানে যদি খুন-খারাপি হতে শুরু করে, তবে তো কথাই নেই। রহস্যের পারদ অচিরেই নিজের সর্বোচ্চ সীমা পার করে যাওয়ার ধৃষ্টতা দেখায়। তাই নির্দিষ্ট সময়ের ব্যবধানে ছয়টা নিরুদ্দেশের রিপোর্ট, আর ঠিক তার…
তিতলি যখন দুগ্গা
তিতলি তখন ক্লাস সিক্স। অংকের নম্বর হঠাৎ করে নব্বই থেকে সত্তুর। মায়ের মাথায় বজ্রাঘাত। এখন থেকে অংকে পাকা না হলে ভবিষ্যতে সাইন্স নিতে পারবে কী করে?আর সাইন্স নিতে না পারলে তো ভবিষ্যৎ অন্ধকার। এত ভেবে মা সিদ্ধান্ত নিল একটা ভালো…
প্রশ্ন
বৃষ্টি, মেঘ, ভেজা মাটির স্নিগ্ধতা এসবের সাথে আমার কোন প্রেমাবেগ নেই। নেই কোনো সংযোগ। বৃষ্টি দেখলে আমার দেহে ঘৃণা জন্মায়। আকাশ ভেঙ্গে যখন কাঁদে তখন আমার রাগ হয়। অনেক রাগ। মনে হয়, এই বৃষ্টি কেন প্রলয় নিয়ে আসে না? কেন…
চিরঞ্জিবী
যার মৃত্যু নেই তাকে বলা হয় চিরঞ্জিবী। সত্যিই এমন কিছু কী আছে, যার মরণ নেই! আছে, তিনি হলেন শিক্ষক। সবার জীবনেই বট বৃক্ষের মতো কোনো না কোনো শিক্ষকের অস্তিত্ব থাকে। গল্পটা পড়তে পড়তে রিনার এই কথাই মনে হচ্ছিল, শ্রদ্ধায় মাথা…